EL INVIERNO EN PONFERRADA

"The Sleeping House III" (Alexander Jansson)

Echo de menos el invierno en Ponferrada y el veneno del frío en el tuétano descorazonador de mis recuerdos.

Echo de menos la noche del jueves de maletas y televisión, y el tren del viernes que me llevaba a la helada desolación de las calles bercianas. Construía mis costumbres ferroviarias envueltas en el papel de aluminio de un sandwich conjugado con la saliva del emigrante.

Echo de menos el apartamento de I. en aquella Calle del Reloj al que le pedíamos que no marcase las horas, y el aliento tabernario del vino tinto socorriendo mi alma.

¡Cómo sucedía el invierno aquel año en Ponferrada, devorando fines de semana salpicados de salsa brava y efluvios de gélida melancolía!

Nunca creí que echase de menos el invierno en Ponferrada, desde que me consagré como hijo del sol y heraldo de la luna, pero no sabía que la nitroglicerina sentimental se congelaba en las esquinas con olor a orines y sonetos quebrados de tartamudos karaokes.

Echo de menos luchar contra la meteorología bajo las sábanas al lado de la Calle del Reloj con los labios de I. sirviendo de termómetro.

Fenomenología de un espíritu abstracto. Al final de tanto luchar contra el invierno resultó que el invierno era yo. ¡Si es que me pierde la metafísica, che, ya me lo dijo Horacio Oliveira desde la ventana de su pieza bonaerense!

Bocón de salitre, hielo Biafra. Invierno en Ponferrada, consuelo de mis nubes donde copulan ferozmente los pájaros anarquistas.